lunes, 4 de octubre de 2010

Granta, explico algunas cosas, me pregunto otras

Fragmentariamente, porque no me da la cabeza para hilar este huso, anoto algunas informaciones, apreciaciones y extravagancias sobre el último número de la revista Granta, osadamente dedicado a señalar a los "mejores" narradores "jóvenes" en español del mundo.

UNA PUTA MIERDA (Patricio Pron)

Mi amiga Lucía me escribió en noviembre de 2009 para contarme que estaban poniendo en marcha una selección de mejores escritores en español, y que si aún no había rebasado los 35 años debería postularme, dado que, para ella, "nadie como tú debería estar en esa lista."
Le agradecí su apoyo, su fe, su fanatismo; y a renglón seguido le dije algo como esto: "En esa lista querrán estar tantos escritores y habrá tanto mamoneo y se usarán tantos padrinos y contactos e influencias que no pienso ni plantearme participar".
Que les den.

PÁJAROS EN LA BOCA (Samanta Schweblin)

Pero no pude evitar reenviar la información a mi editorial y dejar en sus manos una posible participación en la convocatoria...

NADA ES CRUCIAL (Pablo Gutiérrez)

En abril recibí un mail de Granta en el que me informaban de la convocatoria y me pedían algunos libros. Les pregunté si no se los habían enviado ya. Nuevamente insté a mi editorial, Lengua de Trapo, a que remitiera a Granta alguna novela mía.

LA CIUDAD FELIZ (Elvira Navarro)

A finales de junio me dijo Ignacio, de Ldt, que Aurelio Major le había solicitado mi dirección de email. Al día siguiente recibí un correo de Major en el que me preguntaba si ese mail al que me estaba escribiendo era mi mail. Le dije que sí. Después me envió un correo en el que me invitaba a hacer clic en un documento adjunto. Hice clic. Era un largo documento de word, de casi dos páginas, de prosa enrevesadamente elegante, en el que me comunicaban oficialmente dos cosas: que estaba en Granta, y que si lo decía no estaría en Granta.

9 MINUTOS (Lucía Puenzo)

A partir de entonces, recibí semanalmente varios mails desde Granta. Motivos: en una semana debería enviar un texto inédito; enviar una foto; enviar un currículum; enviar unas respuestas a unas preguntas; recibir el contrato y firmarlo y enviarlo, tres copias.

MEMORIAS DE UNA DAMA (Santiago Roncagliolo)

La responsable de Prensa, Laia Salvat, y yo mantuvimos una sutil contienda informativa del siguiente estilo:

yo: ¿Me puedes decir quién más está en la lista?
Laia: No.
yo: Iré a la presentacion en Madrid. ¿Quién más irá?
Laia: No te lo puedo decir.
yo: También iré a la de Guadalajara...
Laia: Dos mejor que uno.
yo: ¿Quién es el otro?
Laia: Dos eventos: Madrid+Guadalajara. Dos besos.
yo: ¿Me lo puedes decir aunque sea 24 horas antes? ¡No quiero ir y encontrarme con Andrés Barba sin estar preparado psicológicamente!
Laia: No.

PARTE DOMÉSTICO (Oliverio Coelho)

Sólo tuve una semana para enviar un texto inédito. No sabía cuál. Me estresé. Tengo bastantes cosas escritas pero no encontraba 15 páginas recortables; todo me parecía malísimo, casi analfabeto. Envié el primer capítulo de una novela inacabada; de hecho, abandonada. Pensé que a lo mejor eso me hacía retomarla en algún momento, después quizá de que un editor de Nueva York leyera en inglés ese capítulo y dejara todo lo que estaba haciendo en ese momento para adelantarme 1 millón de dólares si le entregaba la novela terminada. Aún espero a ese editor. Eso sí, cambié el título de la novela por otro, puramente nominal, insípido, dado que, siguiendo a Hemingway, mostrar algo de lo que estás escribiendo, pero que aún no has finiquitado, es caer muy bajo; y caído en lo más bajo pensé que al menos debía guardarme el título, muy llamativo, para mí, como una deuda.

LAS TEORÍAS SALVAJES (Pola Oloixarac)

Secreto. El contrato incluía una cláusula de confidencialidad. El hecho de que tu nombre saliera asociado a Granta de modo fiable supondría la expulsión inmediata. Tardé 1 minuto en contarlo. A una persona. Dos días en contárselo a otras dos. Un mes en contárselo a otras 4. Y dos meses en contárselo a mi editor, que tardó 1 minuto en contárselo al responsable de prensa de Lengua de Trapo, dos días en contárselo a otros dos miembros de la editorial: etcétera.
La paranoia principal de estos tres meses silentes ha sido: por qué lo he contado, ahora me van a echar, por qué no me quedé calladito, me van a echar, para una vez que me van a sacar en el puñetero País, me van a echar, y así.
Leí en Umbral: Quien tiene una moneda la cambia. Eso significa muchas cosas, pero aquí significa, teorizo yo, que conocer un secreto es obtener una divisa, una divisa que nada vale si no se cambia. Las conversaciones tienen demasiados silencios perturbadores, demasiadas cuestas abajo, demasiados tapetes vacíos como para que uno se resista a poner sobre ellos, salvador y protagónico, la brillante moneda del secreto.
Saber algo, y especular con ello, y soltarlo en un momento dado, y dar a la conversación su nutriente. Inevitable.

PENTAGONAL: INCLUIDOS TÚ Y YO (Carlos Labbé)

Ella me dijo: ¿es en español o de España?
Yo: De España.
Ella: ¿Seguro? ¿Dice "en español" o "de España"?
Yo: No lo sé. No he leído las bases. ¿Cómo va a ser en español? Eso incluiría a Colombia, México, Argentina... ¿Cómo voy a ser uno de los 22 mejores de TODO el ámbito hispánico?
Ella: ...
Yo:...

LOS PENÚLTINOS (Javier Montes)

Ella: Como mucho 5, españoles 5.
Yo: Sí, más es demasiado. Ok, 5 entonces.
Ella: Venga, tu apuesta.
Yo: Diré los 5 nombres que creo que van a estar, y alguno que quiero que esté.
Ella: Ok.
Yo: Alberto Olmos, claro, soy yo; y: Andrés Barba, Elvira Navarro, Jordi Carrión y Aixa de la Cruz.
Ella: Muy verosímil. Por otro lado, Neuman va a estar seguro; Patricio Pron yo creo que no va a estar; Roncagliolo sí; Claudia Apablaza; Alejandro Zambra, espero; y Aixa de la Cruz sobre todo. Ojalá la pongan.

AGOSTO, OCTUBRE (Andrés Barba)

Quise terminar mi novela en marcha el día 30 de septiembre, antes de verme perturbado por lo bueno y lo malo y lo no predecible de la salida de Granta. No pude. Me quedaban unas 20 páginas. Me quedan. Mientras lees esto estoy con ellas.

EL ÚLTIMO MINUTO (Andrés Neuman)

Qué me pongo. Uno se pregunta qué me pongo y se da cuenta de la fatídica frivolidad de una vida. Qué me pongo.
La única indicación por parte de Granta sobre la presentación fue que acudiéramos a partir de las 12, no antes, y que nos sentáramos entre el público. Había que guardar el secreto hasta el último minuto. Llegué, en compañía de Ignacio y Fernando (otro Fernando) de Lengua de Trapo. También vino Juan "el argentino". Nada más llegar vi a Andrés Barba. Uf, pensé. Nada más entrar vi a Elvira Navarro. Uf, pensé. Nada más sentarme oí a alguien decir, Neuman. Uf, pensé.
No sé quién me va a partir la cara primero.

PARIR (Andrés Ressia Colino)

Leyeron la lista. ¡Qué sorpresa! ¡Qué fuerte! ¿Quién?
Nos pusimos en pie y atendimos a algunos periodistas. Alguien quiso juntarnos para hacer una foto conjunta: éramos siete. A Patricio Pron lo conocí hace poco, qué tal Patricio, enhorabuena; a Federico Falco lo conocí hace poco, qué tal Federico, enhorabuena. A Andrés Neuman lo voy a conocer ahora: Hola, Andrés, soy Alberto Olmos, enhorabuena. Enhorabuena, Alberto. A Andrés Barba lo voy a conocer ahora: ¿tú estudiaste conmigo?, pregunta.

LOS DÍAS MÁS FELICES (Rodrigo Hasbún)

Barba: ¿No estudiaste filología hispánica?
Yo: No, románica. Pero iba un curso por detrás; hacía periodismo a la vez.
Barba: Ibas a mi clase.
Yo: No. No creo. ¿Seguro? ¿Cómo puedes acordarte?
Barba: Bueno, ¿tuviste a Huerta Calvo de profesor?
Yo: No me acuerdo.
Barba: Daba Generacion del 98...
Yo: Me hablas de hace 15 años, tío.
Barba: Bueno, pues un día en clase, tú montaste un pollo de la hostia. (eximimos a Andrés Barba del uso de esta expresión, puramente ficcional)
Yo: ...
Barba: ¿No fuiste tú el que se levantó un día y dijo que Unamuno era una puta mierda? ¿Que La tía Tula era la peor novela de la historia, y que por qué estudiábamos esa basura? ¿Que Mañas había publicado Soy un escritor frustrado y que cómo podían publicar eso?
Yo: No me lo puedo creer. ¿Estabas?
Barba: Sí, tío. Te convertiste en nuestro Rasputín.
Yo: No me lo puedo creer; no me lo puedo creer.
Barba: ... (risas)
Yo: Se me veía venir desde pequeño, ¿eh?

BONSÁI (Alejandro Zambra)

Yo: Elvira, no nos hemos presentado.
Elvira Navarro: Hola. Felicidades.
Yo: Siempre he pensado que me detestas. ¿Me detestas?
Elvira: No. No tengo ningún problema contigo.
Yo: Genial. Me alegro mucho. ¿Sabes que yo pensaba que me habían seleccionado como uno de los mejores escritores de España, pero no de TODO el ámbito de nuestra amada lengua?
Elvira: ¿Sabes que yo pensé lo mismo?

EQUIS (Carlos Yushimito)

Fotos en la azotea del Círculo de Bellas Artes. Nunca había subido. Entre los fotógrafos hay una chica vestida de blanco; lleva medias negras, rombo y red. Sólo Elvira Navarro mira al objetivo de la cámara.
Me dicen que la fotógrafa se llama Laura Rosal, que es la compañera de piso de la diablesa Luna Miguel.
Ésta es una de las fotos que hizo, Reservoir dogs de escritores.

(De izquierda a derecha: Señora Blanco, Señor Azul, Señor Rojo, Señor Verde, Señor Negro, Señor Amarillo y Señor Rosa.)

SIETE MANERAS DE MATAR A UN GATO (Matías Néspolo)

http://www.elpais.com/fotografia/cultura/Canon/literario/escribe/n/elpdiacul/20101002elpepicul_1/Ies/

CONTRA LAS BUENAS INTENCIONES (Antonio Ortuño)

http://www.elpais.com/edigitales/entrevista.html?id=7199

¿Estos no salen siempre en El País? ¿Qué tal un poquito de variedad? ¿Qué tal el número 22? No suena igual a 4, ¿verdad? Ni siquiera suena a: los cuatro de siempre, ¿a que no?
Por favor, Winston, pronuncia después de mí: vein-ti-dós.

LOS ENFERMOS ERRÓNEOS (Sònia Hernández)

Barba: No hay gran conspiración, Alberto; no hay mafia. Estás obsesionado, tío.

SÁLVAME, JOE LOUIS (Andrés Felipe Solano)

La lista.
La lista me parece bien, porque estoy. Lo mejor de estar en la lista es que no te has quedado fuera, a la intemperie de la envidia y el resquemor y la frustración. Eso es lo mejor. Estar me da igual; no estar me importaba más.
Entiendo que no se ha negado ningún nombre mediático, por lo que se da a entender que todo lo que alcanza relevancia comercial es de calidad. Aurelio Major explicó, y luego constaté en charla con él, que se había leído todo lo posible, y luego todo lo imposible, y luego un poquito más todavía. Que Cuba se peinó en busca de un autor, y que realmente no se encontró a ese autor; que los autores de la "generación Nocilla" no estaban, en efecto, aunque sus nombre sonaron y algunos jurados los propusieron y sus candidaturas se tomaron en cuenta; pero que Labbé es el autor que hace "eso" mejor, y por eso está Labbé.
Entiendo que se ha señalado autores minoritarios, como Yushimito, y que se han descubierto muchos nombres; que algunos como yo, de nombre casi sólo conocido en el "mundillo", hemos visto respaldadas nuestras poéticas, nuestro trabajo de varios años y nuestra constancia desquiciada en los márgenes del sistema.
Pero también entiendo que, quizá, esta lista sólo sirva para consolidar, reforzar, sumar vitaminas, a 4/5 autores, ya muy conocidos, y que los demás podemos acabar siendo simple relleno de inventario. Ver el chat de El país, para empezar.
De los 21 autores, conozco de nombre a 12; he leído a 11. No he leído a Pola porque me irrita el modo en el que sus editores en España pretenden convertirme en ese adolescente que ve Los vigilantes de la playa por las tetas de Pamela. Creo que Alejandro Zambra es un genio. Creo que Andrés Neuman es un buen escritor, y que se merece su puesto y el martirio de su puesto: estar siempre cuestionado.
No es ninguna sorpresa encontrar a Pablo Gutiérrez en la lista, aunque sólo haya publicado 100 páginas: Rosas, restos de alas.
Todos creemos que Mario Cuenca podía haber estado. Lo que nadie dice es quién se va para que entre Mario Cuenca. ¿Tú?
Que haya sólo cinco mujeres es normal. Ver que sólo hay cinco mujeres no es normal. Yo no veo hombres y mujeres, veo autores; los seleccionadores no han visto hombres y mujeres, sino autores. Hay muy pocas escritoras que me gusten. Me doy cuenta después, cuando lo pienso. Elvira Navarro y Andrés Barba son Elvira Navarro y Andrés Barba, marcas, Made in; puedo pensar después si me gustan más los autores cuyo nombre empieza por H o los autores cuyo nombre empieza por P; pero no puedo, mecánicamente, buscar el mismo número de autores que me gusten cuyos nombres empiecen por H y que me gusten cuyo nombre empiece por P.
¡Yo creo que hay demasiados autores que se llaman Andrés! ¡Hay 4! ¡Qué escándalo, qué discriminación! ¡Ni un solo Pedro!
Estamos los 3 finalistas del Herralde de mi generación: Barba, Neuman y yo. Quedamos finalistas casi consecutivamente, con apenas 23 años todos. En la lista, sin embargo, no hay ningún autor nacido en los 80: eso confirma mi teoría, mi miedo, de que en España al menos los autores nacidos en los 80 están poco representados, casi no existen. Creo que es necesario que cada generación tenga su galgo narrativo, su pionero. Eso hace que muchos se animen a leer, dado que se suele hablar de ellos en esos libros, y que otros se animen a escribir. La primera pista que tuve yo de qué era eso de publicar libros fue la aparición de Historias del Kronen, novela que aprecio, y que me hizo pensar que yo también podía hacer eso: escribir, publicar, ahora.
Reconozco mi buena fortuna: nací el 14 de enero de 1975. Por pocos meses, por un par de años, o por tres, autores como Óscar Esquivias, Juan Aparicio Belmonte, Isaac Rosa, Jon Bilbao, Álvaro Colomer y Javier Calvo no han entrado en el debate. Si la lista fuera de menores de 40 años, yo no hubiera estado.
Esto pienso de la lista.

EL TALENTO DE LOS DEMÁS (Alberto Olmos)

Me han caído muy bien los seis escritores que acudieron a la presentación en el Círculo de Bellas Artes. Hablé sobre todo con Andrés Neuman, Elvira Navarro y Andrés Barba. Ninguno era como esperaba; es decir, ninguno era insoportable.
Barba: Alberto, ¿por qué tienes tantísima mala leche?
Yo: No lo sé, tío; he pensado un momento tu pregunta, y no lo sé.
Elvira me pareció adorable, Barba increíblemente cercano y Neuman apoteósico y pizpireto.
Todo bien.

EL FUTURO NO ES NUESTRO (Federico Falco)

No creo que la gran novela, si surge, de los próximos diez años la escriba alguien de esta lista. Yo, desde luego, no la pienso escribir. Todas las listas a futuro son absurdas. Había una en los noventa, que apuntaba en esta dirección, y casi todos los nombres de esa lista ya ni siquiera escriben. Dudo mucho de que los autores mejoren con los años; estoy seguro de que empeoran. Los que ya hemos publicado cinco novelas o más nos damos cuenta de que no teníamos tantas cosas que decir, y de que cada día hay menos ilusión por decirlas. De principiante, uno no piensa más que en partir la historia de la literatura en dos; no tiene que atender a minucias como qué editorial publica o quién escribe o qué críticos critican. Se escribe a lo grande, de pequeño. Pero después va dando la impresión de que no merece la pena, al menos no merece la pena el derrame cerebral, el despellejamiento del alma, el darlo todo a un papel en blanco.
Vivir es bello a veces, como dice Francisco Brines.
Escribir bien no es bello nunca; es dolor.
Y uno a veces quiere dejar de hacerse daño.

73 comentarios:

  1. Ay, si Bernhard levantara cabeza...
    Os iba a enseñar a todos modales y formas ante las menciones (twitteras o no).
    ¿A ninguno le da igual todo esto? ¿Por qué tanta perturbación?

    ¡Enhorabuena! Gran (des).

    ResponderEliminar
  2. "Dudo mucho de que los autores mejoren con los años; estoy seguro de que empeoran." Ya somos dos. Yo creo que la selección de Granta es correcta, que más o menos están los que tienen que estar. Lo que sí que me inquieta un poco es lo que los señores de Granta consideran los márgenes. Muchos autores matarían por publicar sus libros en las editoriales en las que habéis publicado la mayoría de autores seleccionados. Eso me parece una frivolidad, casi un insulto. Lo marginal hoy en día, como siempre, es lo invisible y a eso no hay Granta que llegue, que no presuman tanto porque nadie, ni ellos, puede llevar a cabo lo imposible. Por otra parte, la edad media se sitúa por encima de los 30. Supongo que habrá alguien menor de esa edad que escriba decentemente en España o Latinoamérica. Si no es así, y si tenemos en cuenta nuestra casi certeza de que los autores empeoran, estamos verdaderamente jodidos. De todas formas, de todo esto saldrá al menos una frase que definirá de forma jocosa el destino de muchos de nosotros, escritores que ya hemos superado los 35. Como suele ocurrirles a las solteronas, las gentes murmurarán a nuestro paso: "A ese se le ha pasao el Granta".

    ResponderEliminar
  3. Bueno, Juan Carlos. Si yo no estuviera directamente implicado en esto, pensaría como tú. Pero la cercanía con Aurelio Major me ha permitido conocer más al detalle el proceso, y estoy bastante seguro de que han rastreado el mundo entero y de que difícilmente ignoran la existencia de nadie.

    El ejemplo más salvaje es Yushimito: su casi único libro de cuentos publicado es autoedición, lo envió él mismo a la convocatoria.

    Además, a algunos autores de obra publicada escasa les pidieron textos inéditos para calibrar su potencial; también (me dijo Major) se encontró con autores que no contestaron a sus mails.

    La decisión final siempre es subjetiva, pero el procedemiento llevado a cabo por Granta me parece insuperable, casi científico.

    ResponderEliminar
  4. Aceptamos Yushimito, Alberto, pero tendrían que hacer pública una lista con los autores que no contestaron a los mails de Granta. Qué morbo.

    ResponderEliminar
  5. Jajá. Tristemente no creo que haya nadie con la osadía de decirle NO a Granta. Supongo que son autores que llevan años sin publicar y que, quizá muy sanamente, han decidido hace tiempo que pasan de este mundillo.

    Por otro lado, seamos honestos: opinamos sobre la lista y no hemos leído ni a la mitad, con suerte. Veo en algunos comentarios en los lugares que referencié en el anterior post que se dice, alegremente, que x, y, y Pablo Gutiérrez son "conservadores". ¡Si Pablo Gutiérrez es conservador lo es también Pasolini!

    ResponderEliminar
  6. Mis felicitaciones. La verdad es que eres muy bueno.
    Aunque publicar un post en cuanto te lo comunicaron te habría dado muchísima más notoriedad. 22 autores son muchos y alguno siempre es ignorado, pero al "descalificado de Granta" nadie lo olvidaría.

    Me gusta bastante la foto, aunque tu postura... no sé.

    ResponderEliminar
  7. El uso no se hila, sino que sirve para hilar; lástima de frase redonda, como tantas tuyas.

    Y enhorabuena, que la posteridad te encuentre un sitio soleado y en buena compañía

    ResponderEliminar
  8. Ah, se me olvidaba, sobre lo de que los autores que mejoran o no con los años, yo también dudo, unos sí, obviamente, y otros no. Por ejemplo, ahora que acabo de releer La Casa Verde y Conversación en la catedral puedo decir de uno que no.

    ResponderEliminar
  9. Lo sé, Lansky, amor. Es una pieza de madera, la herramienta.

    Pero me gusta como suena la frase, y listo.

    saludos

    ResponderEliminar
  10. Sería curioso volver a publicar esta lista dentro de veinte años, y ver quién sigue en la pista de baile. Lo mismo dentro de cien años. No sólo Granta, sino todos los premios y todas las listas.

    Me ha sido curioso que en la portada diga "narradores" y, en inglés, "novelists".

    Enhorabuena, Alberto. Te sigo en el blog pero no he leído ninguna de tus novelas, lo confieso, del mismo modo que no he abierto esa botella de Johnny Walker de etiqueta verde que tengo en el estante. Cosas que guardo para un gran día.

    ResponderEliminar
  11. La posteridad ya no existe, como afirma Javier Marías. Uno tiene que soñar con que le conozcan sus contemporáneos un poquito. Luego, todos muertos.

    ResponderEliminar
  12. Enhorabuena Alberto!Te lo mereces. Pero te das cuenta que ya eres una celebrity del mundo literario? que ya formas parte de una generación o grupo, o lo que sea (el Reig tiene que actualizar su manual)y que ya no puedes dejar de escribir? Yo creo que con la madurez mejorarás, así que no seas tan pesimista. Y sabes, eres el que más aspecto de escritor tienes.
    Saludos, Clea

    ResponderEliminar
  13. Sí, ¡Andrés Barba y Javier Montes están demasiado buenos!

    ResponderEliminar
  14. Enhorabuena, Alberto. Sin duda te lo mereces. No me molesto en comentar o relativizar lo que estas listas y reconocimientos significan porque ya veo que lo tienes claro.

    Un saludo.

    ResponderEliminar
  15. ¿Terminado una nueva novela? Suelta alguna prenda, anda. Es una petición muy burda y muy a quemarropa, lo sé. Hemingway me mandaría a Alburquerque, lo sé. También es una petición que te haría alguien que se ha leído varias de tus novelas y no ha tenido escarmiento (ni lo quiere).

    Saludos

    ResponderEliminar
  16. No debes preocuparte, Alb. Uno es grande y ya está. Debes hacer, sin más. Crear. Sin más. No te vayas a convertir en un Medardo Fraile cascarrabias y gruñón insoportable porque el pobre nunca fue titular, pienso en voz alta. Y escribo. A la vez. Ahora sólo pienso;



    .

    ResponderEliminar
  17. alberto el blandina4 de octubre de 2010, 18:11

    te lo dije por mail, pero aquí queda más chulo y mi nombre saldrá en google junto al tuyo (como ahora eres famoso interesa arrimarse): ¡¡¡enhorabuena!!!!

    ResponderEliminar
  18. Alberto,

    Una aproximación de ida y vuelta. El que está dentro no está fuera. Felicidades por tu literatura, que es lo único que cuenta.

    Y abrazos.

    Fernando Royuela

    ResponderEliminar
  19. Parece que se ha enterado más gente hoy de la noticia que el viernes...

    Gracias mil, Royuela.

    (Y debería ponerme con esa novela... pero pa qué, si ya me están traduciendo al tagalo...)

    ResponderEliminar
  20. En esa foto sólo os faltan los lanzarrayos de los cazafantasmas.

    ResponderEliminar
  21. No me sorprende.

    Enhorabuena.

    ResponderEliminar
  22. Patricio Pron os gana a todo por goleada en cuanto a estilo.

    Habrá que leer sus libros.

    ResponderEliminar
  23. Alberto, hay un escritor nacido en los ochentas: el boliviano Hasbún.

    ResponderEliminar
  24. Pero lo cojonudo se me olvidó en el anterior comentario: Enhorabuena!

    ResponderEliminar
  25. Hasbún, sí: lo vi luego. Pero 1/22 no impugna mi tesis; ni la de Echevarría (De risa).

    ResponderEliminar
  26. Granta tendría que haber contratado a Ignacio Echevarría de jurado para ahorrarse su bilis. Es crítico pero tiene vanidad de narrador. Le falta, supongo, el talento para serlo.

    ResponderEliminar
  27. Si no lo he entendido mal, Echevarría se extraña sobre todo de que los periódicos hayan dedicado una página entera a una lista de mejores escritores realizada por esa-gente-de-granta.

    ¿Quién son ellos para sentar cátedra?, parece preguntarse Echevarría.

    Pues son esa-gente-de-granta; igual que él es un-crítico; y la revista Quimera y sus top del año son el-top-de-una-revista. ¿Y?

    Si lo han hecho muy bien y han salido en todas partes, aplausos.

    ¿Acaso no sale en todas partes un premio millonario dado a una novela normalmente mediocre? ¿Tan malo es darle un bombo inmenso a 22 autores, más de la mitad, desconocidos, de varias editoriales y países?

    ¿Se va a acabar el mundo por eso?

    ¿Qué tal el premio Torrevieja de Novela, en el que el Ayto. se gasta 550.000 euros para dárselos a UN escritor, uno además siempre muy conocido? ¿Eso no nos encabrona como esto de los niños de 35 años?

    Anda ya.

    ResponderEliminar
  28. a Cabrón:

    Los escritores (publicados) sólo son malos lectores, críticos frustrados

    ResponderEliminar
  29. Generación Granta.

    Sí, suena bien. Le joda a quien le joda.

    ¿Cumplís los criterios que se establecen para definir una generación?

    Sí, también.

    Yo soy de la preGranta que rima con Garganta, del 70, como el Loriga -Creo-.

    ¿Qué dice Mallo de esto? ¿Y Vicente Luis? ¿Y Porta?

    ¡Quiero oírlos!

    ResponderEliminar
  30. O sea, que la tesis que defiendes, Alberto Olmos, es que como hay ladrones, ¡vamos todos a robar!
    ¡Anda ya...!

    ResponderEliminar
  31. Esto es una gilipollez: apuesto a que dentro de 10 años, cuando se publique una nueva "lista Granta", no aparece ni uno de los 22.

    ¡Enhorabuena Alberto!

    Cortito.

    ResponderEliminar
  32. Sospecho que Echevarría habría participado gustoso en la elaboración de la lista si se lo hubieran propuesto (sobre todo si le hubieran pagado bien), así como que Alberto Olmos habría puesto a parir la lista de no haber salido en ella.

    ResponderEliminar
  33. Evidentemente yo hubiera puesto a parir la lista de no salir en ella: ¿qué te crees, que soy San Vicente Ferrer?

    Mi tesis no puede ser nunca "si roba, robo", dado que, querido anónimo, aquí no hay ni un duro, salvo los cuatro euros que nos pagan por los textos.

    Mi tesis es que montar un circo con 22 autores de todo tipo es mucho más interesante que montarlo con un autor que se lleva 360.000 euros del erario público por una novela innecesaria.

    Mi tesis es tan obvia que le tengo muy poco respeto a tu inteligencia.

    ResponderEliminar
  34. Felicitaçoes con un palíndromo loco:


    Doors abre ser ATS y ver a Eva, llave a revista reserva, Sr. O. ¡Oh, D()!

    ResponderEliminar
  35. Alberto, dices que no te sorprende que aparezca Pablo Gutiérrez en la lista, aunque sólo haya publicado 100 páginas. ¿No te sorprende porque es realmente bueno o por otro motivo, digamos, espúreo? No lo he leído, así que no voy con segundas, que conste.

    Cortito.

    ResponderEliminar
  36. Pablo Gutiérrez es bueno; tengo la suerte de haber leído Nada es crucial, su segunda novela, de más de 200 páginas, porque la publica Lengua de Trapo.

    Hasta hice un informe informal: que estaba muy bien, pero que no era muy comercial. Es bastante áspero, incluso para mí. No olvidemos que le gusta Caballero Bonald.

    ResponderEliminar
  37. Estaré atento a "Nada es crucial".
    "Rosas, restos de alas" lo perseguí durante un tiempo, pero nada, no lo conseguí.

    Alberto, dices que hablaste durante un rato con Major sobre lo que habían leído: te consta si leyeron a Vilar-Bou. No sé si merecería estar en la lista, pero sí que le tuvieran en cuenta.

    Gracias,
    Cortito.

    ResponderEliminar
  38. No lo conozco. No tengo ni idea de si lo consideraron.

    ResponderEliminar
  39. Yo sostengo que a la Literatura, así, con mayúscula, le sobran premios y escritores y le faltan lectores.
    Es indecible la cantidad de premios que hay, en cada ayuntamiento de cada mísera población ibérica, en cada revistilla de tres al cuarto, en cada asociación de vecinos, en cada congreso interanual de guardia civiles-hare krishna. ¿Y lo escritores? No se te ocurra mentar en un grupo amplio que escribes, porque pronto dos o tres alzarán la mano: ¡yo también!

    Esta profunda y analítica reflexión no le quita prestigio y valor al premio Granta, que yo considero bastante limpio y representativo para lo que ronda por ahí.

    ResponderEliminar
  40. por lo que dices, Alberto Olmos, usamos diferentes definiciones de inteligencia sobre todo porque al parecer no entiendes la palabra analogía. Sigue celebrando tus mini 360 mil euros, que ya te tocarán los grandes en su momento... todo se andará al final todos caen en manos de Lara o Prisa...

    ResponderEliminar
  41. Qué miedo: ¡Lara, Prisa!

    Yo echo de menos a un Salinger español. De verdad.

    No existe un Salinger español.

    A veces esto parece una carrera hacia --> ese precipicio.

    -¿Salinger español dices, blumm?
    - Sí, alguien que escupa a la cara y huya de todo menos de su escritura.

    ResponderEliminar
  42. Tampoco era difícil escoger 22 porque realmente, si nos paramos a pensar, no hay muchos más jajajaja. Es como si dijeran escoger hombres de menos de veinte años que han corrido por debajo de las dos horas y media en maratón, pues habrá tres o cuatro negritos de kenia y/o Etiopía. No me jodan, hermanos, no me jodan. Hoy estuve en la mejor librería de mi ciudad, en la sección de hispánicas, y si exceptuando los muertos, casi todos eran fósiles, y eso que es una librería especializada. A los granta los tenían a todos, al menos un libro por barba excepto a la catalana sonia hernández (a pesar de ser la mejor librería de barcelona, capital mundial de las letras pues ninguna otra ciudad tiene tantas editoriales por metro cuadrado), de la que nadie dice nada y que no aparece en ningún artículo ni entrevista... Qué lástima, con lo buena que debe de estar.

    ResponderEliminar
  43. Yushimito no sale ni en wikipedia, ¡q fuerte!. Alberto, reconócelo, tú mismo te hiciste la entrada en la wiki, ¿es o no es?

    ResponderEliminar
  44. En realidad no, como puedes comprobar en el histórico de la Wikipedia.

    Por otro lado, como aprendí de Stalin, trato de escribir mi propia autobiografía, así que la voy actualizando (la wiki) según me viene en gana.

    Por eso se llama "wiki".

    ResponderEliminar
  45. Aparece una lista...y acto seguido se congregan los jueces del talento de los demás.
    Desde luego que para Granta es un aspaviento comercial (no es gratis, la revista, ¿verdad?); para los autores espero que signifique algo más; pero como lector, por 'pudor y prevención', me lo tomaré como una oportunidad para conocer algo nuevo.

    Resumiendo: ¡felicidades, Alberto!

    ResponderEliminar
  46. ¿"Vida y opiniones de Juan Mal-herido", Melusina, 2010?

    ¡Al fin! Sabía que tarde o temprano pasaría a formato libro. Ya tiene sitio reservado en mi biblioteca junto al "Visto para sentencia" del Reig. ¿Pero por qué en Melusina y no en Caballo de Troya?

    Un saludo

    ResponderEliminar
  47. Sí, Lansky, los escritores que publican son críticos frustrados, igual que los deportistas de alta competición son paralíticos frustrados.

    Por otro lado, me hacen gracia los críticos que dicen: al final todos los escritores acaban en grandes grupos. Y ellos escriben o escribieron crítica en Babelia o escriben en el grupo Recoletos, o en el grupo godó. O han sido lectores de grandes editoriales o grandes agencias. La viga en el ojo propio es difícil de ver, supongo.

    Aparte de que, quienes escriben este tipo de comentarios amparados en el anonimato, suelen ser novelistas o críticos de medio pelo que matarían a su madre por publicar en los grandes grupos editoriales. Y cuya marginalidad por tanto no es buscada sino merecida, y no por falta de ética, sino por falta de talento.

    ResponderEliminar
  48. Os he leído a cinco de la lista y lo que he leído me ha gustado mucho. A pesar de la subjetividad y todo eso yo seguiré la recomendación de Granta. Conmigo suelen acertar. Parabéns Alberto, muy merecido.

    ResponderEliminar
  49. Con el sol de frente no es posible posar con estilo. De ahí que la nocturnidad [o las gafas de sol] lo vuelvan todo más interesante.

    Parabéns. Ya eres uno de los nuestros. Quiero decir, de los vuestros. Quiero decir, de los suyos.
    Me he liado el huso a la cabeza.

    Finalmente, a ver quién resiste. Está bien la foto porque, reinterpretándola, parece una parrilla de salida de reservoir dogs. Ahora hay presión sobre vosotros. La hay. Tanto sobre vuestra literatura como sobre vuestra posición con respecto a esa literatura -a una de tantas-.

    ResponderEliminar
  50. Felicidades, Alberto.

    Olvidé decirte en tu día que, tras las dos primeras novelas tuyas que leí, reincidí con otras dos. Todas ellas de biblioteca pública, lo cual habla bien de las bibliotecas públicas madrileñas.

    Todas ellas me hacen pensar que mereces sobradamente estar en esa lista. (En cualquier lista, quiero decir, porque de esa no sé nada en absoluto y, de hecho, eres el único autor incluido al que he leído.)

    En fin, que disfruté leyéndote y me alegro mucho de que se te reconozca. Felicidades de nuevo.

    ResponderEliminar
  51. Toda selección deja fuera a alguien, y entre los peruanos, echo de menos a Diego Trelles Paz. Me gustan Roncagliolo y Yushimito, pero Trelles me gusta aún más.
    Curiosamente, la mayor parte de españoles son más conocidos aquí en Perú que los propios latinoamericanos. Por lo demás, la lista me parece muy bien.
    Enhorabuena, Alberto, te lo mereces de sobra.

    ResponderEliminar
  52. Toda selección deja fuera a alguien, y entre los peruanos, echo de menos a Diego Trelles Paz. Me gustan Roncagliolo y Yushimito, pero Trelles me gusta aún más.
    Curiosamente, la mayor parte de españoles son más conocidos aquí en Perú que los propios latinoamericanos. Por lo demás, la lista me parece muy bien.
    Enhorabuena, Alberto, te lo mereces de sobra.

    ResponderEliminar
  53. Felicidades. Por la lista (eras uno de los cinco que estaba en mi quiniela y en mis deseos) y por el post (menos anti-Echevarría que el de Pron pero bastante más divertido). Ahí el Nobel me dé mañana una alegría paralela... Un saludo.

    ResponderEliminar
  54. Esto parece "la lista de los más buscados" por la policía literaria. ¿Dónde está el delito?

    Pues mirad, yo les agradezco a los de Granta lo de la lista.Muy bien que me pongan en la pista de nuevos autores: de los 22,sabía de la existencia de 14, de los cúales he leído a 6, de los cuales sólo volveré a leer a 4, así como tengo ganas de leer a 5 de los que no conocía, ¿se me entiende? Me gusta leer "novedades", sí, qué pasa! No leo a Galdós ni a Jenofante, aunque agradecería que sí lo hubieran leído los "chicos Granta".

    Alberto, lo que estaría muy bien es que dentro de un tiempo (1 año, 10, 20), escribieras un post sobre lo que ha supuesto para ti salir en la lista dichosa: tu trato con las editoriales, la recepción por parte de la crítica, etc.

    Cortito.

    ResponderEliminar
  55. No había leído lo de Pron, Milo; gracias. Y gracias.

    Cortito, dentro de diez años no creo que volviendo la vista atrás vea una palabra llamada Granta. A lo mejor me equivoco (no sé si lo deseo), pero esto es un par de semanas de buscarse en google y luego lo de siempre.

    Yo quería triunfar cuando tenía 20 años; ahora me conformo con divertirme.

    ResponderEliminar
  56. Excelente el inicio de la novela. Dan muchas, muchas ganas de leer el resto. Y otra vez, una escritura radicalmente diferente a la de la novela previa (y a la de las otras dos que he leído). ¿Ya está terminada? ¿Cuándo se publicará?
    La mayoría de los textos de la revista son flojitos. Muchos no hacen justicia a sus autores. Una lástima.

    ResponderEliminar
  57. Alberto, está claro que dentro de 10 años sólo importará las novelas que hayas escrito, o más bien la última que hayas publicado.
    Aún así, estaría bien saber si cambio o no en algo tu relación con el mundillo literario. Sólo por curiosidad. Aunque poco importa.

    Cortito.

    ResponderEliminar
  58. Alberto, muchas felicidades, pero suelta este asunto de una puta vez y ponte con el lector malherido, que hace como cuatro días que Juan no dice ni mu.
    Lo siento pero, por más que te joda, eres lo más parecido a un escritor de autoayuda del sector editorial.
    Y los infelices tenemos mono.

    ResponderEliminar
  59. De nada. Y de nada, hombre.
    Por cierto, nótese, para no herir susceptibilidades, que con lo de "anti-Echevarría" me refería simplemente a rebatir teóricamente varios de sus argumentos, no a que el post indique alguna forma de ataque o animosidad por parte del amigo Pron hacia el amigo crítico. Y ahora sí, creo que con la conciencia tranquila, buenas noches...

    ResponderEliminar
  60. Te lo confieso: tengo sangre en las comisuras. Yo también participé, con lo mejor que tenía. Pusé padrino: el poeta más odiado de Colombia; le propuse un ilícito: escribir una carta con la promesa de publicar mi novela en su editorial. Dijo que claro, me debía una entrevista; escribió la carta, la envié. Granta no se deja timar. La novela acaba de ganar el premio latinoamericano Sergio Galindo en México. Estoy feliz por Neuman, por ti, por Solano, por Hasbún, pero me sabe a sangre la boca. Te felicito, hombre de pluma sangrienta, lector mal herido. Enhorabuena, como dicen allá.

    ResponderEliminar
  61. POR DIOS!!! Nadie está leyendo la revista??? Por qué no la comentan??? NO SON LOS TEXTOS LOS QUE IMPORTAN???

    ResponderEliminar
  62. Cabrón:

    Me parece que lo que te resulta dificil a tí no son los topicazos de la viga en el ojo y tal, sino simplemente percibir la ironía

    Por ejemplo, ponerse como nick 'cabrón' ¿es ironía o fatalismo?

    Alberto, ya te di la enhorabuena, ahora te hago una promesa en vista de que Vanbrugh te ha leído cuatro novelas: si te traduce al francés Gallimard prometo leerte (en tu lengua original) si no me he muerto antes.

    ResponderEliminar
  63. Y entonces, ¿no es mejor no publicar ningún libro y mantener la ilusión de escribir toda la vida, escondidas con vergüenza las pruebas en cajones? Es probable que a los sesenta años se pueda reunir algo que valga la pena guardar o dejar sin destruir. Para leer no hay prisa: uno puede leer tranquilamente libros escritos hace muchos años por gente que ya vive (muerta) más o menos en paz. Antes de morir o de que llegue el Alzheimer siempre hay tiempo de salvar algo de la quema. A mi las listas no me sirven para nada. Una lista de los mejores lectores tampoco tendría sentido.
    Saludos cordiales.

    ResponderEliminar
  64. "Descubrir lo que sólo una novela puede descubrir es la única razón de ser de una novela. La novela que no descubre una parte hasta entonces desconocida de la existencia es inmoral. El conocimiento es la única moral de la novela."
    Hermann Broch creía en esto, se lo repetía a sí mismo obsesivamente, durante toda su vida.
    Es imposible dar con algo desconocido si uno prefiere ver la tele o que le hagan fotos a leer a Broch, Kafka, Hasek, Musil, Gombrowicz, Joyce o Proust. Hay gente inteligente que escribe en algún lugar, estoy seguro. Tal como está el mundo, andan a la fuerza escondidos. En el futuro será tan extraño lo que escriben que su obra sólo puede crecer y crecer, como la obra de Broch.
    No sabremos quienes son, pero tampoco en los años veinte la gente leía a Kafka.

    ResponderEliminar
  65. Enhorabuena. Están los que están y punto. Sobre los que están o deberían y no, tampoco hay que buscar la viga en el pajar del ojo ajeno. Yo por mi parte he descubierto un montón de autores que nunca había leído. Barba, Pron, Pola y Zambra, poco más. Es hora de que empiece con Olmos, por ejemplo.
    En el pequeño escaparate que tengo os he hecho un rincón. Buscando información sobre Granta me topé con este blog, y contento que me he pueso.
    Saludos y enhorabuena de nuevo. El estatus espera...

    ResponderEliminar
  66. Enhorabuena a los premiados. Lástima no figurar entre ellos, pero si no escribo y por ende no publico, mal puedo presentarme. Ah, que además tengo 45 años. Pues tampoco. Vaya racha que llevo.

    ResponderEliminar
  67. Os acaban de convertir en frakasados. ¿No creéis?

    ResponderEliminar
  68. A ver si lo he pillao ¿en la lista se apuntaban quienes llamaban para que les incluyeran en la lista? pues qué pena que ni me enterara y que esté a punto de cumplir los 51. Esta historia de listados y (a)listados es lo mejor del otoño, creo que Segura ya hace un guión...

    ResponderEliminar
  69. Y yendo a lo importante aparte de los nombres, ¿no os da vergüenza la calidad de lo que aparece en esas páginas como selección de lo mejorcito en español? ¿O es que nadie lo ha leído? Digamos que habéis hecho bien, así sin más, lo poquito que sale de pura bazofia no llega a nada interesante. A las páginas del libro me remito. Abran al azar, tienen un % muy bajito de enganchar algo bueno.

    ResponderEliminar